পট 9115! 


ভালবাসার টানে, 
পাশে আনে 


এখন থেকে ভাললাগার 
ভালবাসার টানে । 
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জিনিয়া জাহীন 


কবার স্কুলের টার্ম পরীক্ষার জন্য 
ভালো করে পড়ে গিয়েছিলাম 
'উলিিসলা নানি ডি রা 
হলে গিয়ে দেখলাম, রচনা এসেছে 
শীতের সকাল। আমি তো 'শীতের 
সকাল' কিছুই পৃড়িনি। আর ২০ লম্বর 
ছেড়েও তো হল থেকে আসা 
যায় না। কী আর করা, আল্লাহর নাম 
নিয়ে লেখা শুরু করলাম। 


ৎ অতিথি পাখিবিষয়ক 
দুঃস্বপ্নের কারণে পাখি শিকার 


পায়। তখন শীতটা 


করলে এক লহমায় ঠান্ডা 
গোসল করে দেখিয়ে দিতে পারি। 
এখনই পারি । কিস্ত আমি দেখাব না। 


তা ছাড়া, ঘাটে বসে যে ভাবছি, এতে 
নিলা তো হছে নে 
চিন্তাভাবনা ছাড়া চলে। কি 
বেকুব নাকি? আচ্ছা আজ গোসল না 
করলে কেমন হয়ু? 
পাবনা একি দিন পানিও ধুর 

। গোসল না করলে অবশ্য মা 
বকবেন। তাতে কী, কারও বকা 
খাওয়ার ভয়ে আমি গোসল করি নাকি! 
আমি আমার ইচ্ছায় করি। এখন 
গোসল করলে মা ভাববেন, তিনি 
বলেছেন বলে করছি। নাহ্‌, আজ 
থাকুক। কাল গোসল করা যাবে। 
এতক্ষণ ঠান্ডা পানিতে পা ডুবিয়ে বসে 

। এই ঠান্ডা পানিতে গোসল 
করলে কী কী সমস্যা ঘটার আশঙ্কা 
থাকে, তা ভাবতে ভাবতে বাড়ির পথে 


ধরলাম । 
কিন্তু একি! বাবাকে পুকুরের দিকে 
হেটে আসতে দেখা যাচ্ছে। কী 


»*শীতি! 


এ সংখ্যা শুধুই আপনাদের 


অলস তা জানার জন্য হ 
জর ইয়ান নেইলারস২আালোর টা মিলান বহুল খুলছে জানে 
পাঠক সংখ্যাঞ্জলোতে পাঠকদের অংশগ্রহণ. £ শিক্ষক: শীতের ছুটি কীভাবে কাটালে তোমরা? 
পরার বানের £ ছাত্র : সোয়েটার পরে, মাফলার পরে, মোজা পরে, জ্যাকেট 
সা পরে। 
বিষয়ক লেখা নিয়ে সংখ্যা ্ 
2 1 
রশ- য় ভরে নানা রকম 
খানে দেশের এবটা িরাট অংশ শি & | 
কাজকর্ম ফেলে শীত নিয়ে লেখা পাঠিয়ে 


দিল। তাদের কল্যাণে বাংলাদেশে কত 
ধরনের খাম পাওয়া যায় তা আমাদের খুব 
ভালোভাবে জানা হয়ে গ্ছে। আমরা 
ভেবেছিলাম, এবার যে শীত পড়েছে তাতে 
নিচ থেকে না। 


আরাম যে হারাম হয়ে 
গেছে এই পাঠক সংখ্যাই 


একদিন গৌতম স্যার ইমরানকে 
মারা শুরু করলেন। হঠাৎ ওর পিঠ 
থেকে প্রটেকশন খুলে পড়ে গেল । 
স্যার তো হকচকিত। পাশ থেকে 


, ময়মনসিংহ । 


ছোট মামা তখন ভার্সিটিতে পড়তেন। একবার 
শীতকালে কয়েকজন বন্ধু মিলে ঠিক করলেন তারা 
চিন্তাভাবনার 


ভামালোকানে 1 পন জব কিনা 
£ তারা তী লোকদের মধ্যে 
নি জারুরারারে। গানে £ করবেন । আরও ঠিক করলেন, লোক দেখানো কিছু নয়, তারা 
হবে। 2. প্রকৃত রোকন ঢালাই পর জুললেরা 
£  কাধক্রুম র সিদ্ধান্ত ॥ তো, কোনো 
লেখা পাঠানোর ঠিকানা : ?  হাড়্কাপানো শীতের সন্ধ্যায় শুরু হলো এ কার্যক্রম । সব বন্ধ 
সংখ্যা স্কুল £. নদীর তীর দিয়ে হাটছেন। সবার কাধেই একটি করে ঝোলা 
আর হাতে টর্চ । ঝোলার ভেতর সব মিলিয়ে ২০টি সোয়েটার । 
জুতা হন জনসেবা কারে রাকমর আই ঠা উর নিজেই 
7 হয়ে গেলেন। ঝোলার সোয়েটার বের কুরে নিজেরাই 
১০০ কাজী নজরম্ল ইসলাম এভিনিউ নিুহারগোনের বোস হরির জেল 


জ্র আলীনগর, গড়পাড়া, মানিকগঞ্জ সদর । 


সম্পাদক ও প্রকাশক মতিউর রহমান-এর দৈনিক এম আলোর সোমবারের ক্রোড়পত্র হিসেবে রস+আলো উৎপাদিত। যোগাযোগ : 
সিএ ভবন, ১০০ কাজী নজরন্ল ইসলাম এভিনিউ, কারওয়ান বাজার, ঢাকা-১২১৫ | ০-0101] : 186)27001001-819.100 


৬ 4৯০০ হাত দূরে থাকে এবং আমাকে দেখলে ভর 
কুঁচকিয়ে তাকায়, যেন আমি একটা জেল পালানো 


হলো, বুঝতেই ! 

এক্‌ সকালে (অবশ্যই শীতের সকালে) লেপের নিচে পড়ে 
আছি। মামি এসে সেই পড়ে থাকাটা মাটি করে দলেন। 
চৈতী নাকি বায়না ধরেছে, আমার সঙ্গে 'জকি'কে নিয়ে 
হাটতে যাবে। জকি আমার মামার পোষা (দেশি) কুকুর। 
শীতের সময় মামার বাতের ব্যথা বেকায়দা রকমের বেড়ে 


রি টি খা 
তা চে 
: তাই নাকি বাধা ॥ | 


সেই 'কামিনে এতক্ষণ মরা হাটা হেটে এবার 
মেইল ট্রেন হয়ে ছুট দিয়েছে। 

আমিও দৌড় । 

চৈতীও খিকখিক করে হেসে ফেলেছে। 

গ ঘন্টায় ২৫ কিমি মানুষের ১০ কিমি, 


ততক্ষণে আমার টা মাজায় বাধা হয়ে গেছে! 
পাজিটাকে আবার দৌড়, কুকুর গেলে যাক। 
গেলে আজ ফেরা হবে না। 


অলংকরণ : শিখা 


পিসপিস শব্দ বের হচ্ছে। 
একজনের ডাকে আমার কান খাড়া হয়ে গেল। 

এক শিঠাওয়ালা সামনে ভাপা পিঠা নিয়ে বলে আছে। বা 

আমাকে ডাকছে। 

: ভাইসাব, ১০ ট্যাকা। 

£আলেছের বন, ইনুহন পিঠা খাইল 
: আপনের বুইন, ই বুইনি তো... । 

7816 

:ও কোথায়? 

: ওদিক গেল, আমার ট্যযাকা... 

£ ধ্যাছ। 9 

আমি ছুটি। প্ছেন পেছন পিঠাওয়ালাও ছোটে । (সে রি 

বেয়াড়াভাবে চিৎকার করে যাচ্ছে, “পালাচ্ছে, পিঠি খেইয়ি 


পালাচ্ছে।' 

আমি থামি তাই, পাগল? ] 
হঠাৎ আমার সামনে থেকে এক (বেঢপ) ভদ্রলোক | 
উর্ধন্মাসে ছুটে এসে আমার গায়ের ওপর পৃড়ল। 

: ভাই, যাচ্ছেন কেন? গলায় চেন বাধা পাগলা 


] 
ও 


করে 


হয়ে গেছে ভাইয়া? 


ঠাস 


তা গে্ছিটা মাজায় 
জি। অথচ শীত লাগছে 


ওয়ার্ম 


পাশে বসে বলছে, বডি 


নিত 
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রাদ শাহমাত 


গীত শীতের কথা। চুল কেটে বাসায় এসে দেখি ট্যাংকির পানির সনে মন্রলা 
বেরোচ্ছে। চুল না কাটলে গোসণ না করে থাকা যেত, কিন্তু ইণ কেটেছি 
বলে গোস্ল তো করতেই হবে। তাই একটা তোয়ালে নিয়ে রওনা হলাম 
চাচার বাড়ি। সেখানে গিয়ে একটা দুষ্ট বুদ্ধি মাথায় চাপল । দুবার কলবেল 
টিপে ভিখারির মতো হাক ছেড়ে বললাম, *ও মা! একটু দেবেন? 
ভেতর থেকে চাচি ও আপুর কথা শোনা যাচ্ছে। চাচি আপুকে বললেন, 'বলে 
দে হবে না।" আপু বলল, "আম্মু, আ্যাবনরমাল ফকির মনে হর, পানি চাচ্ছে 
কেন? চাচি আবারু বললেন, "পানি চাচ্ছে যখন তখন দিয়ে আয়।'_ . 
আপু এক গ্রাস পানি হাতে বেরিয়ে এল জার আমাকে দেখেই থমকে দাড়াল । 
বলল, “তুই এখানে কেন? ফকির কোথায়?' আমি আবারও ভিখারির মতো 
করে বললাম, “মা গো! আমার তো এতটুকু পানিতে হবে না । আমার তো 
এক বালতি পানি লাগবে ।' আমার হাতে তোয়ালে দেখে আপুর বুঝতে বাকি 
থাকল না যে ঘটেছে। অতঃপর দুজনই হাসতে লাগলাম। 

ভর সোপ, যশোর । 


আমার খেদুরের রস খাওয়ার খুব শখ আমি বাবাকে, 


খেজুরের রস খাওয়াতে হবে।' বাবা বললেন, “ঠিক আছে।" দাদুবাড়ি 
গিয়ে বাবাকে জিজ্ঞেন করলাম, "বাবা, খেজুরের রসের কথা ভুলে 
গেলে নাকি! বাবা বললেন, 'কাল সকালে তোমাকে খেজুরের রস 
খাওয়াব।' তো, সেদিন রাতে, আমি দেখলাম কি, আব্বুর টেবিলটায় 


তো তুলসীপাতার রস। আমার কাশি তো, 
তাই খাওয়ার জন্য রেখেছি। আর শীত তো 
তেমন্‌ পড়ছে না, খেজুরের রস এখন পাবে 
না, শীত আসলে তারপর তোমার দাদু 

তোমার জন্য খেজুরের রস দেবে।" 


(কোরবানি 
ঈদের আগে বলে রেখেছিলাম, 'এই ঈদে দাদুবাড়ি গিয়ে আমাকে 


খুজে বের করা না 
হলেও খুব একটা সহজ কাজ না। 
তিনি যা কিছু করেন অদূর ক 
মনের আয়নায় দেখেই করেন। তাই 
শীতের কাপড় কেনার সময়ও যে এই 
অতি মহৎ গুণ তিনি পালন করার 
নজির দ্খোবেন না তা ভাবার কোনো 
কারণ নেই । আমার জন্মের তিন 
বুছরে অর্থাৎ আমার বয়স যখন তিন, 
ঠিক তেমনই একদিন আমার শ্রদ্ধেয় 
বাবাজান একটি সোয়েটার কিনে 
এনেছিলেন । আমিও মনের আনন্দে 
আমার কীধ থেকে পা অবধি ঢাকতে 


তুলি চক্রবরতী 
আম্াবাহ্্বীরা মিলে ডুপলের মধ্যে 
খেলতাম । কারণ; দাদু 

জানতে পারলে সর্বনাশ। তো একদিন 
ঠিক করলাম, আমরা গায়েস রান্না 
করে খাব । সকালে জায়গা পরিষ্কার 
করে চুলা কেটে সব ঠিক করে গেলাম 
চাল্‌ আর চিনি চুরি করতে । আমাদের পায়েস খাওয়াব ।' আমরা দাদুকে দেখে 
বাড়ি থেকে চাল আর চিনি চরি করা যে যার মতো । কারণ, দাদুর হাতে 
গেলেও তেই চুরি করা যাচ্ছিল ধরা পড়লে মার খেতে হবে। 
না। অনেক চিন্তা করে যেখানে গরু পরে আমরা সবাই আমাদের প্রিয় 
বাধা ছিল, সেখানে দুধ দোয়াব বলে ঠিক শ্রিমুলতলায় জড় হয়ে ভাবতে থাকি, 
করলাম। কিন্তু গর তো তেড়ে আসে, কীভাবে লোকটাকে শান্তি দেওয়া যায়। 
ছিল লে রে পরে সন্ধ্যা হয়ে এলে সবাই বাড়ি ফিরে 
পায়েস রাধব । ছাগলের দুধ আসি। অন্যরা সেদিন মার না খেলেও 

হওয়ার পর দেখা গেল লাকড়ি আমি খেয়েছিলাম । পরের দিন সকালে 
নেই। পরে একজন গাছে উঠল মরা জা বাই দিলে বের গুড় দিয়ে 
ভালপালা সংগ্রহ করতে । তখন আমাদের মুড়ি খাচ্ছি আর ভাবছি বী করে 


পড়ি আর 


উন াননি 


ংয়ে। ওর পড়াও 


মিনি 


আমরা সবাই এক সকালে উঠানে বুম ভাপা পিঠা খাচ্ছিলাম ফুফাতো বোন তিথি বলছিল, আমি শীতে পিঠা থার' আমরা 


বলছি, এটিই তো শীতের পিঠা 


বলে, 'আপু, ও 
পিঠা।' আসলে আলিকের পছন্দ ভাপা পিঠা, তাই ও চায় না, 


করে শুধু বলল, 'শান্তিটা রা 
না?" 


নেমেছি, তাই বিছ্বানা তোমাকেই 
গোছাতে হবে।" এ নিয়ে কত ঝগড়া, 


আমি আগে নেমেছি না ও নেমেছে। 
আজ সেসব কথা মনে পড়লে আমি একা 
একা হাসি। 

জজ ম্যাপেল লিফ কুল, ধানমভি । 


॥ কিন্তু ও মানতে একদম নারাজ । একলময় ওকে জিজ্ঞানা করলাম ও শীতের পিঠা চেনে কি 
বর্ণনা দিল পিঠার । তাতে বুঝলাম. সেটা তেলের পিঠা । জিজ্ঞেস করলাম, কে 
তো একটাই পিঠা খায়, তাই এটাই শীতের পিঠা 
ওর পছন্দের 


পিঠার মধ্যে তিথিও ভাগ বসাক। এটা 


বললেন ছোট ফুপু । চোখ রাঙাতেই উধাও আলিক। আর তিথি তখন তেলের পিঠা খাচ্ছে আর খিলখিল হাসছে! 


শ্র হাটখোলা রোড, ঢাকা। 
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কট...কট...কট...। স্যারের রত মাথায় উঠে গেল। স্যার একটু 
শুরু 


সময়ের জনা অবসর গ্রহণ করলাম । 
জর দক্ষিণ ভাগ এনপিএস উচ্চবিদ্যালয়, বড়লেখা, মৌলভীবাজার । 


গায়ের রোম যেন শ্জারণর 
মতো খাড়া হয়ে উঠছে। আর এত ঘন 
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আমি হচ্ছ শীতপাগণা। 
হেমন্তকালের শুরুতেই গায়ে 
কম্বল দেওয়া শুরু করি । আর শীত 
এলে পৌটলা হয়ে পড়ে থাকি খাটের 
এক কোণে। 

তেমন এক হেমন্ত-শীতের মাঝামাঝি 
আমার ইচ্ছে হলো সোয়েটার পরে 
স্থুলে যাব। একদিন বাবাকে বললাম, 
রা নর 


পর্ৃত ভেঙে, 
পতি বর ওঠ ছা 
57757544 


প্রব? ওই ২৭ জন যদি ছাই চিবোয়, 
তুইও কি ছাই খাবি! বাবার অগ্িশরমা' 
জবাব । আচ্ছা, যা, পরিস, তবে আমিও 
তোর সঙ্গে কাল স্কুলে যাব । এটাই 
আমার শেষ কথা, বাবা বললেন। 
ওফ! অবস্থা খারাপ! আমার মোট: 
সাতজন বন্ধু আমার ক্লাসে । ওদের 
লুকিয়ে ফোন দিয়েও লাভ হলো না। 
কারণ সবার মন্তব্য একই, এমন £ 
সেখানে আমার দুই বন্ধু হিল-বাবু 
ঢালা , "লিমন, 


হি 


এখন দেখ আবস্থা! আমার মনরে 
অজান্তেই বেরিয়ে এল, বাবা নিজেই 
ছাই খাচ্ছে! হি হি হি, হো হো হো, হা 
হাহা। 


বাত তরে খেজুরগাছ। 


জর যতিঝিল মডেল হাইস্কুল আ্যান্ড কলেজ, 
ডাকা। 


জজ সেট গরেগরি উদ্বিদ্যালয়, ঢাকা। 


0101 91111 


০০৯ সালের এক হাড়কাপানো শীতের সকাল_। তবুও সাহস করে আমি আর আমার এক অস্ট্রেলিয়া ফেরত কাজিন 
যেই ভ্রমণে। ওর নাম রোহান। শীতের ছুটিতে দেশে এসেছে। শীত মোকাবিলায় আমার পায়ে ছিল 
, মোজা, গায়েছিল ফুলটি আর উদর ভযাকৌ গলায় মাফলার, মাথায় টুপি...শরত্বাবুর ভাষায়-_পশ্চিমের 


নিত বা 

আঘাত, হানল। অভ্যাসবশত রোহানু নাক চেপে বলল, 01 1! রিকশাওয়ালা সুঙ্গে সঙ্গে বললেন, “ভাইজান যা কইছেন, 

নুডেজেলাতে ব্রা হতাছে আমরা তখন হাসব না কাদব তাই ভেবে পাচ্ছিলাম না। আর প্রিয় পাঠকদেরও 
নিশ্চয়ই বুঝতে বাকি নেই আমাদের রিকশাওয়ালা 0 914!কে “উহ...শীত' ভেবেছিল । 

জ নাম-ঠিকানা বিহীন 


তখন শীতকাল। আমাদের এলাকায় 
প্রচ শীত পড়েছে। এই সময় 
আমার এক চাচা শহর থেকে, 
ছারা আনহার 
চ্ছে পুকুরে মাছ ধরবেন। অবশেষে 
আমাকেই তার সঙ্গে যেতে হলো। 
আমার চাচা আগে আগে যাচ্ছেন। 


পড়ে গেলেন। একে,তো প্রচণ্ড শীত, 
তার ওপর পুকুরের ঠান্ডা পানি, তিনি 
একেবারে বরফ হয়ে গেলেন। 

আর রাধাবল্লভ, রংপুর । 


বল আটকাতে পারত। এই গোলে 
[শুধু আমি জানি কী হয়েছে) আমরা 
মিলাদ তের সকালের ফুটবল 


এরপর গোলরক্ষককে বলতে শুনলাম, ম্যাচ। 
কুয়াশা না থাকলে সে ঠিকই এ 


শর থানাপাড়া, লালমনিরহাট 


দড়ি ছিড়ে 
মো. মনুরল হাসান বাহাদুর 


শীতের স্কল। বড় কটি মাঠে একটি 
খাসি বাঁধা । কুয়াশা যখন একটু 
একটু করে কমতে শুরু করেছে তঙ্খন 


৬০ 
নে 
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“খাইছে বলে সে শ্বাস চাপলুমুসা। চারদিকে 
তাকিয়ে নিয়ে কদিন আগে শেখা বাংলা 
বুলিটা বূলল--'বাউরে' । কিশোর আর রবিনের চেহারাটাও 
খুব এ কিন্ত কিশোর, কীভাবে এটা, 
সম্ভব?' রবিন প্রশ্ন করল। কীধ নাচাল কিশোর । "আমিও 
কিছু বুঝছি না, বলল ও। *আবার বূল তো ঘটনাটা, বলল 
রবিন। *কিমুর' এবারের কোনো অভিযানে বাংলাদেশের 


গ্রহণ হবে, আবার রেন্টও নেওয়া 
যাবে। কিন্ত তা কিআর হয়! রবিদের 
বাড়ি চিটাগং টাউনে। আজ ওর চাচা 
পৈতৃক ভিটা থেকে এসেছে 
ওর বাবার কাছে কী স্ব 
জমিসংস্রান্ত সমস্যা নিয়ে। হঠাৎ 
ওদের রুমের পাশ দিয়ে যাওয়ার 


রসগোল্ার মতো হয়ে গেল। আর্‌ 
রবির তো আগেই হয়েছিল। 'হ্যা, রবি, 
ঘটনাটা আবার বলো। যদি কোনো ক্লু পাই!" বলল 


কিশোর । রবি বলা শুরু করব : “চাচা আমাদের 

গ্রামের বাড়ি মানে চকরিয়াতে নাকি একটা ঘটনা 

ঘটছে। শীতে কষ্ট পাওয়া মানুষের জন্য সোয়েটার আনা 

হুয়ছিল বিদেশি কোনো এক সংস্থার পক্ষ থেকে। রাতে 
ভেতরেই রাখা 


দেয়, 'থাক না, ওদেরও তো শীত লাগে। মানুষ না হোক, 
মানুষের আদি প্রাণ তো।' কেউ আর কথা বলে না। চেয়ে 
থাকে আদি মানবের দিকে। 
জর চান্দগাও আ/এ, চট্টগ্রাম। 


আমাদের সমর্থিত দল ২-১ বাবধানে 
জয়ী। খেলা শেষ হতে হতে সন্ধ্যা হয়ে 
গেল । তখন আর বাড়ি ফেরা সম্ভব না। 
তাই আমরা আমাদের এক মামার বাসায় 
গেলাম। সেখানে আমাদের জন্য রাল্লাবাল্া 
হলো। 
আমরা খুওয়া শেষ করলাম । শীতের 
রাত। দুটি করে কম্বল দেওয়া হয়েছে। 
আমরা শোয়ামাত্রই ঘুমিয়ে 


সরাস্রি আমার পা ধরে বলল, “বুঝতেই 
পারছিস ঘটনা কী। দোস্ত, আমাকে তুই 
বাচা।? সে আরও বলল কেউ যেন কিছু 
বুঝতে না পারে। একটা উপায় বের 


নেতা 
সঙ্গে এমন ভাব করত, যেন মোস্ট সিনিয়র 
হিসেবে তাকে নেতা মানাই উচিত! এমন 
ঠান্ডার কোমল রোদে 
মতো 


বে না মানলেও সে আমাদের 


কর।" আমি চিন্তিত হলাম। তবে অল্প 


ফেলে দিলাম। 
জর বলদিয়া বহুমুখী উচ্চবিদ্যালয় ও কলেজ । 


ক্লাস নিত আর এমন মুড নিত যেন সবজান্তা 
শমসের! “জানিস বিকাশ, এই যে সূর্যের 
রোদ, এতে আছে ভিটামিন্‌। কী ভি 

বল তো?' অশেষটা ছিল ভীষণ ইটফটে, 
তার ঝটপট উত্তর, 'ভিটামিন-ডি।' মনে 
হলো জনিদা একদমই খুশি হয়নি, কারণ 
আমরা এটা জানি বলে তার পান্তিত্য কিছুটা 
হলেও খর্ব হলো! “আচ্ছা, বল তো আশেষ্‌, 
ভিটামিন ডি শরীরে কেমনে ঢুকে? কাচুমাচু 
করে অশেষের উত্তর, না, দাদা। 'এ 
জন্যই বলি, অন্লবিদযা ভয়ংকর ৷ এই যে 
দেখ, তুই যদি কাপড় দিয় শরীর 


ব্যস্ত হয়ে পড়ল পদ্ধতিট্য 
কিছুক্ষণ পরেই কাউকে কিছু না বলেই 
দাদা উঠে দিল দৌড় । আমরাও গেলাম পিছু 
পিছু। কলপাড়ে গিয়ে দেখি দাদা অনবরত 
কাউয়া, হাণু দেওয়ার আর জায়গা পেলি 
না।' 

জর ফজলুল হক হল, বাংলাদেশ কৃষি 
বিশ্ববিদ্যালয়, 


শীতের সময় আইসক্রিম 
েতে নেই, ঠান্ডা লাগবে, তার 
কঠিন বক্তব্য। এদিকে আমি 
না খেয়েও থাকতে 
পারছি না। তাই বোনকে অনেক, 
অনুরোধ, ব্লাক মেইল করে রাজি 
কালাম । কিশ্রু সে বলল রূমে 


দেখতে আম্মুকে ডাক্‌ 
চিন্তা করলাম, নিশ্চয়ই অনেক 
সুন্দর লিখেছি। তাই 
আম্মুকে নিয়ে এলাম । আপা, 
আম্মুকে দেখাল, 'দেখুন আন্টি, 
আপনার মেয়ে লিখেছে শীত খু 
দুইটি মাস নিয়ে হয় এবং তা মাঘ- 
১ ও মাঘ-২' দুজনহ হাসতে 


লাগল । বললাম, 'কেন, 
আম্মু তো বলে এক মাছে শীত 
যায় না! তাই চিন্তাভাবনা করে 


আমি দুটো মাঘ লিখেছি।" পরে_ 
আপা আমাকে বলল, 'এটা একটা 
প্রবাদ বাকা। শীত হলো পৌষ 
আর মাঘ নিয়ে ।" কী গাধাটাই না 
ছিলাম আমি! 


জজ হাটখোলা, রোড, ঢাকা । 
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গ্রুত | 


পুকুরভীতি 


ভ্রীতিলভা 
উগ সন কথা। লীতে আমরা থামে 
বাড়িতে 


গিয়েছিলাম । সঙ্গে আমার ছোট 
বোন প্রান্তিও ছিল। ও তখন নার্সারিতে পড়ত। 
আমাদের গ্রামের বাড়িতে পুকুর আছে। প্রাপ্তি 
আমার কাছে বায়না ধরল, পুকুরে নেমে সাতার 
শেবার জন্য। তখন ওকে বললাম, এই শীতে 
সাতার শিখতে পুকুরে নামলে ঠান্ডা লেগে 
যাবে । উত্তরে ও জানাল, সে নাকি সোয়ে 
পরে সাতার শিখবে, তাহলে ঠান্ডা লাগবে না। 
এ কথা শুনে আমি ঠাট্টা মনে করে হাসলাম । 
পরদিন সকালে দেখা গেল্‌, ও সত্যি সত্যি 
সোয়েটার পরে সাতার কাটার চেষ্টা করছে। 
আমি তখন ণরু জন্য বাকশক্তি হারিয়ে 
ফেললাম । ও শীতে কাপতে কাপতে আমাকে 
বলল, আপু, সোয়েটারে শীত যায়নি, কম্বল 


গায়ে দিয়ে পুকুরে নামা উচিত হিল । সেই 
মক আবু সুাউীতিগ | 


জু পি 


সেবার আমরা, যাওয়ার দুই দিন পার্‌ হলেও ফুপি ধুপি পিঠা বানিয়ে খাওয়াননি। 
তাই আমি পিঠা খাওয়ার লোভে কুপিকে বললাম, 'ধুপি, কুপি পিঠা খাব।" আর 
সঙ্গে সঙ্গেই ফুপি হাসতে শুরু করলেন । আমি তো অবাক! ভাবলাম, এতে 
হাসির্‌ কী আছে! কিছুক্ষণ পর বুঝতে পারলাম, ভুলটা কী ছিল। আমার বলার 
কথা ছিল, 'ফুপি, ধুপি পিঠা খাব” তা না বলে আমি উল্টোটা বলেছি! 

আর এমবিবিএস দ্বিতীয় বর্ষ, ঢাকা মেডিকেল কলেজ, ঢাকা । 
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এবাছে পাঠক সংখ্যার বিষয় শীত 
নি 


র্যারিত হলো. কীভাবে জানেন 

তো? জানেন না! ঠিক আছে, বলছি। 
একদিন কালে হঠাৎ করেই বি.স্‌. ভাই 

ত শীত অনুভব করলেন । এ 
অনুভব করায় কী করবেন, বুঝতে 
পারছেন না। তখন সবার কাছে পরামর্শ 
চাইলেন তিনি। যে যার মতো পরামর্শ 
দিলেন। কেউ বললেন, জ্যাকেট 
পরেন; কেউ বললেন, সোয়েটার পরেন; 
কেউ বা বললেন, লেপ গায়ে শুয়ে পড়ুন। 
তখন বি-স. ভাই কী করলেন? সব 
একবারে প্রয়োগ করলেন, ফলে তার 


ওপর আন্ত একটা কাপড়ের পর্বত হয়ে 
গেল, কাজেই তাকে আর খুঁজে পাওয়া 
যাচ্ছিল না। তখন নতুন বি.স, হিসেবে 
আমাকে নিয়োগ দেওয়া হলো। এই, 

নিয়ে অফিসে আরেক তোলপাড় কাণ্ড। 
সবাই বলছেন, বি.সু.কে (সাবেক) খুঁজে 
বের করতে হবে। কিন্তু কে নেয় কার 


তত হলো আরও একটি তদন্ত কমিটি 
এবং তারা যেন ফাঁকি দিতে না পারে, সে 


জন্য আরও একটি কমিটি। কিন্তু 
সবাই দায়িত্ব পেয়ে গা এলিয়ে দিলেন । 
কারণ প্রচণ্ড শীতে কাজ করার উপায়, 
ছিল না। জার গৌঁফে তেল দিয়ে আমি 
(নেতুন বি.স.) দায়িত্ব পালন করতে 
লাগলাম । আর এমন কোনো মজার 
অভিজ্ঞতা আপনাদের আছে কি না তা 
জানার জন্য এবারের পৃঠক সংখ্যার 
বিষয় নির্ধারিত হলো শীত। কি? কিছু 
তে পারলেন, কেমন গল্প শুনিয়ে 
লাম। হা! হা! হা! পুরোটাই কিন্ত 


ভর রাভশাহী কলেজ, রাজশাহী । 


নামাজ... ঠান্ডার জন্য আমি তো রস খাওয়া শিমুল 


গোসল করতে হবে। তাই কলপাড়ে: ডিসেম্বরে শীতের ছুটিতে বাড়িতে ছিলাম। একদিন 
গেলাম এবং লক্ষ করলাম, চাপকল পা 
থেকে ধোয়া বের হচ্ছে। বাবা ভূত চাপল, রাতে খেজুরের রস ছুরি করে খাব । ঠিক হলো 
আমাকে ধোঁয়া দেখিয়ে গোসল পাশের বাড়ির চাচার গাছের রূসই চুরি করা হবে। 
করতে রাজি হওয়ার জনা বললেন, কারণ, তার একটি গাছের রস খুব মিষ্টি আর গাছটিও নিচু। 
'তোমার জন্য কলে গরম পানি ঢালা নন ভোর রাতের দিকে মাঠে গেলাম এবং 
হয়েছে, এ জন্য ধোয়া বের হচ্ছে। থেকে হাড়ি নামিয়ে রস খেয়ে আছাড় দিয়ে ভেঙে, 
ত্রাই গোসল করতে রাজি হলাম, স্বাই যার যার বাড়িতে চলে এলাম । সবকিছুই ঠিকঠাক ছিল 
শনি ঢালার পর কিন্তু বিপত্তি বাধাল ঘণ্টা খানেক পর যখন পেটটা হঠাৎ করে 
বুঝলাম কেমন বোকা বানানো মোচড় দিয়ে উঠল । দৌড়ে বাথরুমে যাওয়ার পরই শুরু হলো 
আমাকে পাতলা পায়খানা। সে এক চরম অবস্থা, একেবারে বাথর্মের 
জজ তেজগাও সরকারি উচ্চবিদ্যালয়, সঙ্গে অটো কানেকশন । কোনোমতে রাতটা পার হলো কিন্তু 
ঢাকা। সকালে অবস্থা অপরিবর্তিত । আমার এ অবস্থা দেখে বাড়ির 


ডায়রিয়া হইছে নি। অইলে বুঝাবি সেই চোর ।" কিন্তু মায়ের 
মনে একটি বারের জন্যও মনে হয়নি তার ছেলেই সেই চোর 
যাহই হোক, দেড় দিন পর আল্লাহর রহমতে সেই অবস্থা থেকে 
57155585 

ও 


॥ 
ভি 


বউকে চিনে ফেলা »»্ 


শীতে সকাল, হস কুয়াশা। একদিন না। তো বলো দেখি [নু ভাইয়ের দিকে 
আমি আমাদের বাড়ির সামনের মাঠে . লক্ষ করে) ওই ঘরের কে দাঁড়িয়ে 


হাঁটাহাটি করছি। তখন সূর্য উঠে গেছে। আছে?" মুদু ভাই উত্তর দিল, *ও তো আমার 
হঠাৎ দেখলাম আমাদের প্রতিবেশী সুনু প্রিয় বউ।' 
ভাইয়ের সঙ্গে তার বস দাড়িয়ে কথা তখন বস রেগে বললেন, তুমি অফিসের 


বলছেন । মুনু ভাইয়ের বস তাকে বলছেন, কাগজপত্র কুয়াশার জন্য দেখতে পারছ না 
“মুনু, তোমাকে আমি অফিসের কত কাজ আর বউকে খুব ভালো করে একেবারে চিনে 
করতে দিয়েছিলাম্‌। কিন্তু কই স্ব কাজ? নিলে।' 

১2 555725 5825 
কাজের ফোনে বললে ২০ রৃছর, ২০ বছর ধরে বউকে 
উই 57 টি দের নব অক চাকরিতে 
কই? যুনু ভাই তখন মশকুরা করে বলল, _ ঢ্রকেছি এক বছুর হুলো। কাগজপত্র, ফরম 
নি ইরা 
কুয়াশা, তো দেখতে না। ওপর কুয়াশা। এবার ব্যা' বুঝেছেন?" 
বস বলল, 'তাই, তুমি কিছু দেখতে পারছ জ্ সিরোইল সরকারি উচ্চবিদ্যালয়, রাজশাহী । 


রস+আলো 3 ২৪ জানুয়ারি ২০১১ 


রস+আলো 4 ২৪ জানুয়ারি ২০১১ 


বাড়িতে হায় হায় পৃড়ে 
গেল। মুখে পানি ছিটিয়ে 


আসতেই 
আমার ঘুমটা ভেঙে গেল। উঠতে ইচ্ছা 
করছিল না। পরক্ষণেই ভাবলাম, একটু 
পর তো আব্বা বেত নিয়ে হাজির. হবেন। 


ইমরলানকে আমার মা মামার কাছে 
পাঠিয়েছে শীতের কাপড়ভোপড় কিনে 
দেওয়ার জন্য । আমার মামা 


শুরু হয়ে যায় ব্যাডমিন্টন 
খেলার উৎসব । তখন ২০০৩ সালের 


চর ইন্দিরা রোড, তল্লাবাগ, ঢাকা। 
অলংকরণ : তুলি 


সামনে সব খুলে বলল। আর আমি 
লজ্জায় শুধু 'দিকে তাকিয়ে 
রইলামৃ। বাবা 
তাকে দিয়ে দিল । আমি বাসায় গিয়ে 
ধমকও খেলাম। আমও গেল ছালাও 
গেল। ওই বর্তমানে আমার 
বেস্ট ফেন্ড। 


এই 'এমন কী শীতে'ও ডাবল 
সোয়েটার পরে ঠকঠক করে কীপছেন। 


আমার স্থানীয় এক বন্ধু ওর বাসায় 
পাওয়া গেল ফসকরাস। কেন 
কিনেছিল খোদাই মালুম! তবে ওটা 
আমাদের বেশ কাজে লাগল। রাতের 
ফসফরাস লাগাতেই ওগুলো যেন 
একেবারে হ্বলতে লাগল! এদিকে আমি 
শিশির ভাইকে পুকুরপাড়ে নিয়ে গিয়ে 
ফালতু আলাপ জুড়ে দিলাম । ঠান্ডায় 
একেবারে মাথা থেকে গা পর্যন্ত জমে 
যাচ্ছে। আশপাশে নরখাদকেরা থাকলে 
হয়তো আইসক্রিম হিসেবেই খেয়ে 
ফেলত! কথা বলতে বলতে দেখি 
মিতুয়া আমাদের সামনে দিয়ে হেটে 
গেল। এটা একটা সংকেত । এর মানে 
শুভ আর কুকুর দুটোকে 
আমাদের ঠিক পেছনে রেখে গেছে। 
আমি শিশির ভাইকে বললাম, চলেন, 


গেল! উনি গগনবিদ্াী এক চিৎকার 
দিয়ে উল্টো দিকে দৌড় দিলেন। ভয়ে 
তার মাথা গুলিয়ে গেছে। সামনেই যে 


পুকুরে নামতে হয়েছিল। 
ছু নু-বার্ড স্কুল ত্যান্ড কলেজ, সিলেট। 
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আত পাঠক সংখ্যা | 


শুরু করলাম -একটি হারানো বিজ্ঞপ্তি, ভাইসব কিছুক্ষণ আগে 
ধর্মসভার মাইকিং করতে এসে আমার একটি জ্যাকেট হারানো 
গেছে। যদি কোনো হৃদয়বান্‌ ব্যক্তি... । 

আমার হারানোর মাইকিং শুনে সেদিন অনেকেই হেসেছিল, 
কিন্ত আমি তাদের কী করে বোঝাই যে জ্যাকেট তো আর খালি 
ছিল না রে ভাই। 

জজ আলনা, করটিয়া, টাঙ্গাইল। 
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